偷自行车的人

河源启一郎是一位日本青年医生，他骑车环游世界，到了武汉，他的自行车被盗了。

这个消息传出后，有些网友帮忙寻找，更多网友开始戏谑，说：“欢迎来到世界的尽头。”“到了我们这儿，你基本就告别自行车了。”

这时候警察现身了，并以迅雷不及掩耳盗铃之势找到了那辆自行车。据说还有5万网友为寻车动了起来。那位感动的日本青年在博客上致谢：“武汉这个可以跟东京匹敌的大都会，现在整个城市都在为我寻找自行车。感谢，感谢。”这话听起来闹心。

自行车找到了，按理应该高兴，但同胞们突然伤感起来。这是因为，这个关于自行车的故事，其实是中国老百姓自己的故事。故事的主角是一辆自行车，警察在故事里扮演反面角色。

一辆自行车在中国是个什么角色？几乎每个人（普通人）都丢过车，大多数人（普通人）又买过二手自行车，我们买车，我们丢车，我们买二手车，不觉得丢自行车很可怕，我们痛恨偷车贼，但也愿意买别人偷来的自行车，偶尔在二手车市场还能邂逅自己丢的车。我们也报警，但警察不管，我们习以为常。于是，我们骑的车子，往往是偷来的，只不过有专业人士代劳而已。

想起一部经典电影——《偷自行车的人》，这部二战后意大利新现实主义的开山之作，讲述的是一个穷人家庭，失业已久的父亲意外地得到了一份贴海报的工作，但前提是他得有一辆自行车，父亲用妻子的六条床单换来买车的钱。但在工作的第一天，他的自行车被偷了。父亲带着不足十岁的儿子满城寻车，因为警察懒得管这样的小事，他们终于找到了小偷，那也是个穷人，而且一帮穷人为他做假证。最后父亲决定偷一辆自行车，他被抓住了。

这个心酸的影片告诉我们，在环境的逼迫下，一个痛恨偷车贼的人，最后也不得不成为偷车贼，这就是普通人的命运。相对于日本青年的“寻车”喜剧，这部电影更对应了日常生活里的中国悲剧。

自行车，这个在我们生活中传来传去的符号，它被一个叫“偷”的恶习串联着，成为我们这个社会系统的一个寓言。有人偷了我们的自行车，偷了我们的财富、机会或者生活，也许还有信念和希望，但没有一种公平机制为我们寻回自行车，我们无可奈何，趋利避害的选择是又去偷别人的。这可能是一条食物链，或一种恶性的循环，反正最终的结果是互相加害，环境就是这样操弄着我们的命运。可怕的是这成了我们的生活方式。

很少人能成为那个日本青年，更多的人成为影片里那个父亲。我们是丢自行车的人，某种意义上，我们也是偷自行车人。