范文一：《那个温暖的午后》
阳光透过斑驳的树叶，洒下一地金黄。那个午后，时光仿佛变得很慢，慢到足以让我细细品味那份突如其来却又刻骨铭心的温暖。
那天，我独自走在回家的路上，心情如同这阴沉的天气一般低落。刚刚结束的考试成绩不理想，老师的批评和同学们异样的眼光，像一块大石头压在我的心头。
路过公园时，我不由自主地走了进去，想找个安静的地方平复一下心情。公园里人不多，我找了个偏僻的角落坐下，望着眼前的湖水发呆。
不知过了多久，一只蝴蝶轻轻地落在了我的肩头。我微微一惊，转头看去，那蝴蝶五彩斑斓的翅膀在阳光下闪烁着迷人的光芒。就在这时，一个稚嫩的声音传来：“姐姐，你看那只蝴蝶多漂亮呀！”我抬起头，看到一个小女孩正睁着大大的眼睛看着我，她的笑容如同春日里盛开的花朵，灿烂而又纯真。
我勉强挤出一丝微笑，轻声说：“是啊，很漂亮。”小女孩似乎并没有察觉到我的低落，她挨着我坐下，开始滔滔不绝地讲起她在公园里看到的各种有趣的东西，一会儿说看到了一只会爬树的小狗，一会儿又说发现了一朵特别香的小花。她的话语像一串欢快的音符，在这个安静的角落里跳跃着。
听着她的讲述，我的心情渐渐放松了下来。小女孩突然停下话语，歪着头看着我，认真地说：“姐姐，你是不是不开心呀？不要难过啦，你看今天的阳光这么好，一切都会好起来的！”那一刻，她清澈的眼神里充满了真诚和关切，仿佛一道温暖的阳光直射进我的心底。
我心中涌起一股暖流，眼眶不禁有些湿润。一个素不相识的小女孩，竟能用她简单的话语和纯真的笑容，驱散我心中的阴霾。
后来，小女孩的妈妈来找她了，她向我挥挥手，蹦蹦跳跳地离开了。我站起身，望着她远去的背影，心中满是感激。
那个温暖的午后，那只蝴蝶，那个小女孩，如同生命中的一束光，照亮了我内心黑暗的角落。每当我遇到困难和挫折，心情低落的时候，我都会想起那个午后，想起小女孩那纯真的笑容和温暖的话语，然后重新鼓起勇气，勇敢前行。这份温暖，将永远珍藏在我心中，成为我人生中最宝贵的财富。
范文二：《父亲的自行车》
在我家的杂物间里，静静地停放着一辆破旧的自行车。它的车身早已锈迹斑斑，车铃也不再清脆作响，但在我心中，它却是无比珍贵的，因为它承载着我与父亲无数美好的回忆。
小时候，父亲的自行车是我最爱的“座驾”。每天傍晚，父亲下班回来，我总会迫不及待地冲到门口，拉着他的手，吵着要坐自行车出去玩。父亲总是笑着答应，把我抱上自行车的后座，然后稳稳地骑着，穿梭在大街小巷。
坐在自行车后座上，我紧紧地搂着父亲的腰，感受着风从耳边吹过，看着沿途的风景，心中充满了快乐和安全感。父亲骑车的技术很好，遇到坑洼路面，他总能巧妙地避开，让我几乎感觉不到颠簸。有时，他还会故意骑得很快，逗得我尖叫连连，笑声洒满了一路。
记得有一次，我在幼儿园参加绘画比赛得了奖，父亲高兴极了。下班后，他第一时间就骑着自行车来接我，还特意绕到商店，给我买了一个我心仪已久的玩具。坐在自行车后座上，我拿着玩具，兴奋地跟父亲讲述着比赛的经过，父亲一边骑车一边笑着听我讲，还不时地夸奖我。那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的孩子。
随着我渐渐长大，学业越来越繁忙，坐父亲自行车的机会也越来越少。但每次遇到困难，心情低落的时候，父亲还是会骑着自行车带我出去转转。他默默地骑行着，我默默地坐在后座上，感受着他宽厚的后背传递出的力量，那些烦恼似乎也在不知不觉中消散了。
直到有一天，我考上了寄宿制中学，要离开家去学校住了。临行前，父亲骑着那辆自行车送我去车站。一路上，我们都没有说话，只有自行车链条转动的声音在空气中回荡。到了车站，父亲帮我把行李搬下车，看着我，眼中满是不舍和牵挂。我忍不住抱住父亲，泪水夺眶而出。
如今，我已经很少有机会再坐父亲的自行车了，但那辆自行车却一直停放在杂物间里，见证着岁月的流逝，也见证着父亲对我深深的爱。每当看到它，那些与父亲一起度过的美好时光就会浮现在眼前，让我感受到无尽的温暖和力量。父亲的自行车，是我童年的欢乐，是我成长路上的陪伴，更是父爱的象征，我会永远珍惜这份珍贵的回忆。
范文三：《雨中的那把伞》
雨，淅淅沥沥地下着，打在窗户上，发出清脆的声响。望着窗外朦胧的雨幕，我的思绪不由自主地飘回到那个同样下雨的日子，想起了雨中的那把伞，以及撑伞的那个人。
那是一个夏日的午后，原本晴朗的天空突然乌云密布，转眼间便下起了倾盆大雨。我站在学校门口，望着眼前如注的雨水，心急如焚。早上出门时，妈妈提醒我带伞，我却嫌麻烦没听她的话，没想到现在竟被困在了这里。
看着同学们一个个撑着伞陆续离开，我的心里越发焦急。正当我不知所措的时候，一个熟悉的身影出现在雨幕中。我定睛一看，是妈妈！她撑着一把大伞，脚步匆匆地朝我走来。
“宝贝，等急了吧？妈妈来晚了。”妈妈走到我身边，把伞递给我，关切地问道。我接过伞，抬头看着妈妈，发现她的头发和衣服都已经湿透了，雨水顺着脸颊不停地流淌下来。
“妈妈，你怎么淋成这样了？”我心疼地问。妈妈微笑着说：“没事，路上着急，顾不上那么多了。咱们赶紧回家吧。”说着，她揽过我的肩膀，我们一起走进了雨中。
走在雨中，我发现这把伞很大，足够遮住我和妈妈两个人。可是，当我不经意间抬头时，却发现伞大部分都倾斜在了我这边，妈妈的大半个身子都暴露在雨中。雨水无情地打在她的身上，可她却浑然不觉，只是紧紧地搂着我，小心翼翼地走着，生怕我被雨水淋湿。
“妈妈，伞歪了。”我提醒妈妈。妈妈却笑着说：“没歪呀，你别淋着就行。”我鼻子一酸，泪水在眼眶里打转。我知道，妈妈是为了我不被雨淋，才故意把伞倾斜的。
那一刻，我深切地感受到了妈妈对我无微不至的爱。这爱，如同这雨中的伞，为我遮风挡雨，给我温暖和安全感。
回到家后，妈妈顾不上换衣服，就忙着为我煮姜茶，还不停地叮嘱我赶紧换身干衣服，别着凉了。喝着热气腾腾的姜茶，我的心里暖暖的，不仅仅是因为姜茶的温度，更是因为妈妈深深的爱。
如今，那件事已经过去了很久，但雨中的那把伞，以及妈妈倾斜的身影，却深深地印在了我的脑海里。每当遇到风雨，我都会想起那个温暖的画面，想起妈妈的爱。这份爱，如同明灯，照亮我前行的道路；如同港湾，给予我心灵的慰藉。我会永远珍惜这份爱，用我的行动去回报妈妈的养育之恩。