我不是一个人战斗

25岁之前，80后郭雪姣很普通。她出生在扬州市江都邵伯镇，大眼睛，在小镇的一家酒店前台收银。

她属于“红色控”，杯子是大红卡通的，睡衣是粉红格子的，喜欢的明星都是“红色性格”，比如我行我素的小s和谢娜。

同事里有位大眼睛男生，姣姣主动追求。男生腼腆，不说情话，这不妨碍两人热恋五年多，然后买房，成婚，生子。

儿子取名天天，慢慢长大，也是大眼睛。等到父母下了班，小家伙就左边牵一个，右边拉一个，出去散步。夕阳照着一家三口，幸福似乎天长地久。

直到姣姣开始觉得胃疼。

她吃了胃药，三个多月也不见好。熬不住了，她去医院做了个详细检查。母亲拿到诊断结果，回来跟她说，胃病，没事没事。

家里却气氛陡变。丈夫总锁着眉，母亲不敢看她。姣姣总算打听到了，自己被确诊为“胃癌晚期伴腹部转移”。

窗外绿意葱茏。正是2010年阳春三月。25岁的她，第一次想到死亡和后事。

她心头一颤，再也忍不住泪。别无选择，她必须和癌症打一仗。

开始化疗，每根神经每个细胞，都在呐喊疼痛，她上吐下泻，尊严尽失。头发大把脱落，仿佛被截断根须的海藤。但每次去医院，姣姣都穿上好看的衣裳，戴上新买的假发。齐耳黑发配上笑脸——俨如从前。

丈夫下班了，姣姣笑盈盈开门道：“毛老板回来啦。”丈夫背着她蜷在沙发上哭，她深呼吸，平静下来后做个鬼脸，“我还没折磨够你昵，肯定不会死的。”

父母日益憔悴，姣姣说：“家里都为我借下12万，我要死了，岂不是人财两空?这笔账太不划算。我肯定得活着!”

只有儿子不知事，奶声奶气地唱：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”

没妈的孩子像根草——光头的姣姣紧紧抱着儿子，“是我把他带到这个世界，不能丢下他不管。”

总有些话，不能对家人说；总有些泪，不能对家人流。7月28日，郭雪姣在网上开通了微博，网名是“合不得”。

“我是个得了癌症的妈妈，今年26岁(虚岁)，有个两岁半的宝宝，化疗了几个月，我已经变得面目全非了。但是我并没有气馁，因为家人并没有放弃我，我更不应该放弃自己……”

这条微博得到五千多位“粉丝”的关注和鼓励，包括港澳台，以及远在英美、加拿大、日本等的海外粉丝。她成为知名的“80后癌症妈妈”，演员江一燕、主持人鞠萍也送来祝福。姣姣既感动，又觉得受之有愧，坦诚“坚强”不过是“求生本能”。

随后采访的媒体多了，捐助多了，她几乎一一婉拒。

还是继续上网直播抗癌。她疼痛难忍，止痛针止痛药统统失效。一次化疗让她吐了五次泄了四次，白细胞值急速降低……不久她开始吐血，黑色的血如死亡之花。失眠了，绝望和恐惧一浪接一浪，但在微博里她仍然坚强乐观，因为“我不是一个人在战斗”。

“今天照镜子发现原来光光的头上，现在是毛茸茸的一片，嘿嘿，头发真的在长呢。让我想起小时候学的诗：‘野火烧不尽，春风吹又生’。”

病魔缠身，她还在想着别人。

三岁的男孩多多患了白血病，父亲为此打了六份工挣钱治病，她念叨：“多多，我真的很心疼你，虽然我也是重病在身，但是和你比起来，不算什么……我会天天给你祈祷!加油!”

月到中秋，而姣姣病情加重独自入院，无法团圆。记者带来了一段天天舞蹈的视频，她边看边笑，看完哭了。

她太想儿子了。儿子害怕去医院，却陪着妈妈就诊，挺直了脊背说：“别怕，有天天在呢。”看到妈妈很疼，儿子想倒水，个儿矮够不到杯子特着急……

姣姣用纸巾按住眼泪，对记者说：“明年中秋，还有今后的所有节日，我们一家人都会一起过。我们一家人肯定能手牵手走在大街上的。”

10月3日，姣姣说自己“精神不太好，我会坚持的”。

10月10日凌晨两点半，姣姣出现胃大出血，她对丈夫冷静地说：“让医生拿氧气面罩……”竟成遗言。离世前她的恋恋眼神，让那个男人肝肠寸断。

微博之名已被姣姣生前改为“偶遇”。偶遇了万千陌生人的爱，她何其感恩，“生活就是生下来活下去，幸福就是有幸来过，有福度过。”

伊人已逝，各大门户网站均有悼念，网友们也创建了“85后癌症妈妈郭雪姣纪念馆”，在“偶遇”微博的留言三日已近五千条：

“一路走好!你是那么美丽，一定会变成天使!”

“突然感知生命的脆弱，活着的人更应该懂得如何坚强快乐地活下去。为了自己，更是为了爱自己和自己爱的人!”

有位四岁孩子的妈妈留言道：“雪姣妹妹，孩子不会没有妈妈，他会拥有全天下的爱心妈妈，你一路走好!如果他想妈妈了，就打我的电话……”

冷冰冰的科技时代裹挟着世俗商业高潮，多少人嘲笑过80后的脆弱，质疑过虚拟世界的真情，然而，爱和美始终都在。这才是人类终究得以延续壮大的根源。