柯达公司申请破产

去年的奥斯卡奖，我去了现场，在红地毯上走了一圈。让我很伤感的是，那么多年以来在那儿颁奖的、美丽的柯达剧院改名了，叫“好莱坞高地中心”（HollywoodandHighlandCenter）。因为那个剧院就在两条街的交叉口，一条街叫作好莱坞大道，一条街叫作高地街（HighlandStreet），所以它就叫两条街的名字，实际上就是一个坐标名。

柯达好惨啊，当时我心里很难过。这一百年来电影胶片当然柯达是最好的，不光是电影，千家万户的相机里的柯达胶片，每一个镜框里的、桌子玻璃板下面压着的、相册里的相片，实际上是记录了人类一百年的悲欢离合，记录了人类所有的光荣与梦想，记录了人类所有的伤感。伟大的柯达胶片就这么破产了。因为它破产了，以后没有钱再去冠名这个剧院，这个剧院从此就改名叫“好莱坞高地中心”。

柯达胶片实际上是横跨了两种艺术。大家知道艺术里，建筑、雕塑、绘画，这些叫空间艺术，凝固在万分之一秒中；音乐、舞蹈、诗，包括电影，这些叫时间艺术，靠时间的流逝、靠节奏展示艺术。柯达胶片同时做了两件事。因为它的摄影作品，实际上就是空间艺术，凝固于万分之一秒的瞬间。它相当于建筑、雕塑、绘画类艺术，但是电影作品又是时间艺术，因为它是靠时间的流逝，靠节奏，所以柯达胶片同时支持了时间和空间两种艺术形式，人类一百年来最伟大的艺术。

而且由于它是那么逼近人生，是那么看得清楚人，它实际上是所有的艺术门类里的最低门槛。它不像音乐要从小练，舞蹈要从小学劈叉，画画要从小素描，写诗也要从小练。它是每个人拿起机器，拿起镜头，都可以看这个世界。所以，我觉得柯达公司是一家伟大的公司，也代表了曾经最辉煌的美国。

美国的大公司越来越少，尤其传统的大公司，一个一个倒掉，先是钢铁企业倒掉了，然后是造船企业倒下了，最后连柯达这样的公司，居然也能倒闭。整个数码照相行业，全部被日本抢了阵地。你虽然在前面的历史中起步早，世界上无数最伟大的发明是你的，电灯泡是你发明的，电视机也是你发明的，但是大家看看电灯泡是什么牌子的？电视机是什么牌子的？还有美国的牌子吗？最终今天拿起的相机，拿起的摄像机，包括现在正在拍我的，都是日本的。日本作为后起之秀紧紧追赶，美国在科技面前稍微一个踉跄，马上就会被日本撂倒，后面随之而来的佳能也好、尼康也好、索尼也好，都是日本的牌子。可笑的是，数码摄影摄像还是柯达发明的。

柯达自己发明的东西，埋葬了自己。就是因为美国过去大型的资本垄断企业，都有一种延迟使用新技术的欲望，就包括你到美国去看，美国人用DVD比中国晚了十多年。他们垄断了市场以后，就不想用新技术。他们想继续垄断整个市场，想慢慢来。但是你一慢慢来就像苹果一样，苹果可能已经研究到iPhone12了，但是它就不给你一步到位，一定要慢慢地5啊、5S啊、6啊，但是三星不管你，三星是各种新技术都一起上，苹果有点晕。

美国在技术上当然属最前沿的，因为它的军事技术最发达，军事技术直接促使民用技术走在最前沿。但是在商用化的过程中，却不把最好的技术都拿出来给消费者分享，以垄断者的那种态度，藏着掖着新技术，就愿意用这个古老的东西，把这个钱挣够了再来。这一系列的失误，导致了美国的这些庞然大物一个一个倒下。

今天，美国又转向互联网，至少到现在谷歌是美国的，日本还没有做到在这方面的追赶。但是在科技领域，实际就是一天的差距，不像过去搞工业的时候。在新科技的领域，一天就撂倒你，所以柯达是一个惨重的教训，也是我们心里永远的痛。因为我是一个老派的人，我非常喜欢拍电影的时候听到胶片在转动，不光是我，每一个导演都是。每个导演最后一次用柯达的胶片拍电影，都怀着一种神圣的态度。因为每个人都知道，大家都怀着这种情感，这是我的饭碗，你养活了我，你记录了我所有的情怀。大家都怀着崇敬的心情，告别这个转动的胶片。胶片转动是有声音的，那个声音非常好听。

我们唱片公司后来改成音乐公司，我说为什么要改，他们说唱片没有人听，没人会唱，没有人买。我怀着特别难过的心情，看到柯达胶片没了，看到唱片公司改名叫音乐公司，我一直觉得唱片公司改名叫音乐公司，变得单调，不是在经营一种庄严的、光荣的、神圣的艺术。但是没办法，在科技面前，每一个人，不管你是多老派的艺术家，都要与时俱进。