去年《大圣归来》引发了自来水现象,从票房到口碑真正实现双赢,一片喜乐掩盖了这部电影最大的短板:依然在消费《西游记》题材。角色当然有创新,故事当然有原创,但从面子到里子依然是旧瓶装新酒的把戏。
所以对《大鱼海棠》的期待,是对它作为真正原创动画的期待。其中,中国风是《大鱼海棠》最初吸引无数观众的王牌。
但随着海报、预告的不断露出,过度模仿日系,尤其是宫崎骏动画的质疑声不断。特别是人设,有明显参考《千与千寻》等经典吉卜力动画的痕迹。
不过,人设虽然偏日系,但从衣服到发型等细节,确实是中国传统风格。在角色名字上更是用了大量的古籍典故,甚至有堆砌之嫌:
从三位主角椿、鲲、湫,到丿、毛人、帝江、鹿神、胤、珮、鲲妹、凤等等,从《庄子》到《山海经》、《列仙传》、《诗经》之中择选,用古典意味十足又相当生僻的汉字,来向观众宣告:这是一部完全中国民族风的作品。
作为主场景的其他人的家园,原型参考了福建客家土楼,不得不说,这个选择十分成功,创造出和日系乡村风完全不同的景象。
画风上的借鉴其实无伤大雅,对于大部分幻想动画,最重要的第一步就是设定世界观——整个故事发生的背景是如何,如果是虚幻世界,视觉样貌如何、运行法则如何、社会结构如何等等,而后便是角色设定,从人物小传到谱系关系,都需要作出清晰而完整的建构。
所以,说一部动画是原创,首当其冲的就是世界观必须原创。
《大鱼海棠》的世界观则是通过椿的旁白说出:所有人类的灵魂都是海里一条巨大的鱼,出生的时候从海的此岸出发,在路途中,有时相遇,有时分开,死的时候去到海的彼岸,之后变成一条沉睡的小鱼,等待多年后的再次出发,这个旅程永远不会结束,生命往复不息。
关于生死,电影中大量对白都在点明:生与死互通,甚至可以交换,掌管好人灵魂的灵婆和掌管坏人灵魂的鼠婆都可以做这种交易。而掌管百草的椿爷爷丿,更是了悟生死——至少表面上、被创作者设定的是了悟生死,一副超然世外随时飞仙的形象,对孙女椿说些大彻大悟生死循环的话。
可是,这些话可能仅仅是好看而唬人的幌子,《大鱼海棠》像个已然削发的尼姑,但凡心未泯,受到山下某个少年调戏便开始思凡。境界不到,身子先到。《大鱼海棠》其中一个明显的缺陷就在于此——故事还没讲好的情况下,把故事境界恨不得拔高到天际。
每个角色,都是那么超然,一副得道神仙的派头,这可能让人觉得不太舒服:里面的少年,骨子里其实是故作单纯的成年,里面的纯洁,是已忘初心的人幻想出来的纯洁。
电影中关于爱情的戏份依然离不开生死离别,但在整个故事生死观肃穆宏达的基调下,显得过于轻薄了些。少男少女,为了所谓的爱,你死我活,谈不上悲剧色彩,勿论悲壮,更像是少年一时意气。
日系动画中,对男女爱情的处理通常都是轻描淡写,宫崎骏、高田勋的动画绝大多数都与爱情无关,即便有爱情元素,也决不会让少男少女说出我好爱你、后悔那晚没有抱住你这样的台词,即便有暧昧,也极含蓄,因为明目张胆地说出来,便是轻薄,因为破坏了最纯真的意蕴。
近藤喜文的《侧耳倾听》,主题便是少年之爱,但表达之委婉含蓄,男女进退试探之妙,尽得东方古典之美。
可是,我们的《大鱼海棠》恐怕要让人失望了,因为抛开那些基调极高的生死论调,其内在不过是一段青春狗血剧的套路而已。
《庄子·逍遥游》中的上古有大椿者,八千岁为春,八千岁为秋,在本片中或许可以改作上古有大椿者,八千岁为鲲,八千岁为湫——鲲为了椿而死,椿向鲲还命,湫爱椿,愿意付出自己的生命,送椿去人世间,和化为人形的鲲重聚。
椿、鲲、湫三人之间的爱意纠葛,在剧情上严重缺乏说服力。可以看出创作者的用意,但用力不均,该浓墨重彩的寥寥带过,该蜻蜓点水的却停滞徘徊。
比如椿与鲲一开始的感情渲染就不够,鲲属于大海之子,和鱼亲密无间,但和化为红海豚的鲲并没有实质性发展——而后直接跳到的情节就是鲲为椿甘愿身死,让人纳罕,随后椿不顾族群天规,贸然和灵婆做交易,用一半生命还给鲲,从此共生共死,椿的痴情,近乎呆。
而湫对椿的感情,更是任性,从楼上望见雨夜疾行的椿,便一心所属,爱得不可收拾,宁愿以死成全佳人,感情发展的节奏非常不均衡,数次让观众尴尬。椿、鲲、湫,本来属于古典的美学世界中,说的话、做的事,却像我们这个时代恶俗的青春爱情片做的事。这种落差让人极度不适。
失恋的湫,喝醉了酒在悬崖边怒吼:你拒绝的是一个天神的爱情!——这等恶俗情节,和国产青春片有何不同?到底是何等的爱,才能不惜世界混乱海水倒灌,让种族遭遇灭顶之灾?而对观众来说,椿对鲲的感情只是报恩,说爱情都着实勉强。
在后来的剧情里,为了报恩,椿造成灾难,只能以死谢罪,幸运的是,法力有限的她,借助爷爷大树的力量,成功补天,堵住了海水,而后又莫名其妙地复活,继续用拖沓的节奏在鲲和湫之间爱恨纠葛。这段高潮戏本来大有可为,但因为情节线索混乱,尤其是灾难来临、灾难退去,诸多细节都未交待清楚。
花了太多时间聚焦在三个主角的生离死别上,椿与鲲依依不舍,极尽煽情之能事,终于送走了鲲,又紧接着开始了第二波离别,湫暗中和灵婆做了交易,牺牲自己,让椿去人间彼岸与鲲重逢,又开始油油腻腻地离别,再次要煽情——殊不知连塞两块甜点,观众已经腻了。
全片的旁白者是已然苍老的椿,这段爱恨别离的往事在她的叙述中也并未拥有深厚的质感,因为三个主角的爱情戏陷在恶俗的泥淖中不得脱身。
所以,我们一方面感受着超美的画面和配乐,一方面却为这些爱情戏皱眉:本来在往海立云垂磅礴壮观的美景深处去走,却老是生生被狗血的青春爱情元素拉回现实。
此刻我们才明白,旁白的椿,不过是《泰坦尼克号》中耄耋年老的露丝。
这种不知道从哪里学来一套幼稚可笑的青春爱情法则,把如此雄奇瑰丽的画面拉回阳光下我们奔跑,夕阳里我们别离的低俗境界。电影里出现大量的生与死的探讨,舍己救人,感恩还命,为爱献身,尤其是湫,完全是为了一丝执念而成人之美。
这种三角恋的故事,讲好了,就是经典爱情,讲不好,就是狗血淋漓。《大鱼海棠》,恰恰属于内部溃烂,毁了一副好皮囊。真是令人扼腕叹息。儒雅优美的中国风,竟然被当代青春风给毁了。
故事的节奏无法掩盖画面的优点,毫无疑问,《大鱼海棠》是新世纪画面水准最好的国产动画,十二年磨出来的东西确实令人过目不忘。在动画制作中,有个水火不容的禁忌:水和火的场景最是耗时耗力,而《大鱼海棠》令人惊叹地毫不吝啬在这种技术难点上耕耘,一眼便能看出是良心制作。
然而可惜的是,十二年只磨出来了中国风的面子。
虽有遗憾,但依然支持《大鱼海棠》,跟情怀无关,而是只要对动画制作稍作了解,便知物力维艰,《大鱼海棠》在制作水准上将国产动画提升到前所未有的高度,故事有遗憾,想象力却真正飞扬,瑰丽雄奇之美仿佛可以脱离故事,带给观众新奇的享受。